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Par 12° 16’ de latitude sud et 49° 16’ de longitude est

Préface

Jean-Francgois Roth

« Les étrangers sont non des personnes mais des dieux qui se heurtent & un ciel

refusé »

Tu n’es pas d’ici si tu ne connais pas le Varatraza, ni
le Taliho ou encore I’Aravabé qui soufflent et portent
le fumet de fraichin. Tu n’es pas d’ici si tu ne connais
pas le pachypodium, ni le jujubier, ni la tubéreuse et
les fleurs qui fleurtent avec le vent. Tu n’es pas d’ici si
tu ne connais pas la carangue et le perroquet qui n’est
pas celui qu’on pense. Tu n’es pas d’ici si tes cahiers
d’écolier ne sont pas bourrés de fadys et tes fadys, de
samoussas. Tu n’es pas d’ici si tu t’'étonnes de trouver
I'fle-de-France et la Champagne, Cadours et la Réole
par 12° 16’ de latitude sud et 49° 16’ de longitude est.

Tu n’es pas d’ici si tu ne connais pas Jean-Joseph
Rabearivelo pourtant absent de I’Alliance francaise.
Tu n’es pas d’ici si tu ne sais pas raconter la mer, les
sacs et les ressacs, ni les filles et les marins. Tu n’es
pas d’ici si tu ne sais ni écouter le ukulélé, le salegue
ou I’épave qui brinquebale, ni sentir le goudron ou
le mastic du calfatage. Ni partager la langueur. Tu
n’es pas d’ici si tu ne sais habiter. Faire partie du
paysage. Du pays, sage. Jean-Francois Roth, si.
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Une volée doiseaux — leur sifflet
pour un départ

dans le sel du printemps

Un crabe attentif

sur la terrasse

Déja

le début d’un paysage

sans verbe

lent

Une voile bleue

Des pécheurs de carangues de perroquets et de mérous
Sur le portail

une bergeronnette furtive

(le hoquet de sa queue)

peut-étre une citrine

Diplopie

Ecriture au filet
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Cap d’Ambre aux quatre vents

Le taliho qui souffle de I'ouest
Le varatraza en sens contraire
L’aravabé qui vient du nord

Le vent de terre au nom francais
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De la conserverie parviennent des odeurs
de mollusques d’étripage de poissons
Fumet de fraichin du sexe fertile de la mer

Un trou d’eau ou des marins de ’Arsenal
lavent leur linge — des pierres pour le séchage

Papillons jaune et noir — pigeons dans les branches
Maniocs et bananiers envahis par les lianes
Grenouilles et lentilles d’eau dans les fossés

Un cargo rouille au loin pres de Cap Diego
Aussieres capelées sur les bittes - tout neuf
pavillon flasque - un batiment frotte

son flanc contre le quai de la darse

Un banian étire ses membres
Les flamboyants gouttent
Le sol se couvre de rouge
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Dans le vieux quartier colonial

les cités aux noms d’une autre époque
Provence Lorraine Gascogne

fle-de-France et Champagne

Il y a des tuiles sur des toits

des fleurs qu’on dirait de pommier

du mais et du manioc dans les potagers

et de ces grands arbres a grappes jaunes
que j’ai vu nulle part ailleurs

Au jardin Mélodie - un square

des oies ot ces gracieuses viennent paturer
Des canards se disputent des vers sous les feuilles
On y vient pour de 'eau

Soleil

rond

comme

un

(0]
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Des raisins de mer

Ce qu’il reste d’'une barque

son mauve de nom - I’Estella

Le cordon d’algues repoussé par la marée
Les traces régulieres des bernard-I'ermite
Des rides de hasard sur le sable

et celles en chevelure qu'imprime le ru
Terriers des crabes fantomes

les terrils de leurs déblais

Une carapace de tortue

de la taille d'un berceau

Les troncs tors des palétuviers

Sacs et ressacs monotones

Je recueille le silence du monde
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“Terriers des crabes fantomes
les terrlls da;:urs Hemals“
- -
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6.

De part et d’autre de la rue
ily ale chemin du matin

et le chemin du soir

On emprunte 1'un ou l'autre
selon la portée de 'ombre

Les filles sont si jolies

que j’aimerais avoir trente coeurs
a gaspiller.

Leurs fronts sont bombés

leurs oreilles de roussettes

La serveuse qui m’apporte

mon rhum arrangé

a de faux ongles aux pieds

et moi trente piqiires aux miens
Apres elle passe la serpilliere

A T’Alliance francaise de Diego

la poésie de Jean-Joseph Rabearivelo
est absente des rayonnages

Mais la rue du vengeur lui fait face

Il faut voir I'oiseau qui passe
au-dessus de la prison
10
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7.

Un nid de silence pour retenir un songe
Le son mat d’une fleur d’albizia qui chute
et tremble au sol

vibratile anémone

ATombre d’'un arbre aux 150 maladies
des hommes boivent de I'eau de Visy
(prononcer Vichy)

en écoutant des chansons démodées

Une petite lavandiere a disposé

quatre bassines colorées a la fontaine

Quand elle est fatiguée elle enduit ses mollets
de mousse de savon

une fine dentelle

Au robinet coule un filet d’eau maigre
comme mes souvenirs qui se délabrent

d’une enfance solitaire en exil

Un papillon spectaculairement petit

11



Par 12° 16’ de latitude sud et 49° 16’ de longitude est Jean-Francois Roth

8.

C,est un peuple de paysans

qui marche sur la semelle des pieds
Il cultive le qat le cacao

et les arbres fruitiers

A 1’épicerie on vient pour du talc

des médicaments toutes sortes d’alcools
Sur les vitrines des cartes postales

de Cadours Nice Marseille les Seychelles
Balaruc les Bains et La Réole

Buvant une grenadine je laisse bavarder
une phrase de Glenn Gould avec un chaud salegue
Du sublime et du cru il ne faut rien lacher

Un chien qui pisse
Un gosse qui téte

Des hibiscus
comme des assiettes

Salegy : musique de transe dont les principaux représentants sont Jaojoby et Wawa. On prononce salégue.

12
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Des Suzanne-aux-yeux-noirs qui clignent aux talus
et des belles de nuit qui ont clos leurs corsages
Passons.

J’aimerais n’étre rien qu'un buvard absorbé
qu’un peu de chlorophylle en un jardin d’Eden.
Mais il pleut

Au café I'on s’assomme d’un rhum violent

Quand la clope circule d’'une bouche a 'autre
c’est une femme agée qui raconte I’histoire

des trois sceurs disparues dans la cour du couvent
Ce serait palpitant si je n'y voyais goutte

13
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10.

Dans1a rue passent des enfants

se tenant encore

par la main

Leur college a pour nom I’Espérance
Leurs cahiers sont bourrés de fadys
(entendez tabous - interdits)

Ils les cedent quand ils sont grands
aux vendeuses de samoussas

pour ’emballage de leurs produits
Et c’est ainsi que I'on s’instruit

14
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11.

b
C est I'heure ot les enfants vont a I'école
Comme ce vert va bien a ces peaux brunes
a ces moineaux qui se chamaillent dans la rue

J’ai piqué une tubéreuse a mon galure
réserve de senteur lumineuse et tétue

Dans la gargote ou je prends mon café
une femme propose une fade tisane
de change-écorce

ATombre bleue d’'un acacia auriculé

je m’assieds

Il y a dans l'air une langueur

un lent balancement de musique cubaine

Une mangue tombe sur le gazon

Des moutons paissent pres de la caserne
Une journée a regarder la mer

16
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12.

Le dimanche aussi les enfants ont fort a faire
Tresser danser ou jouer aux billes

Porter des seaux

des carangues si grosses qu’elle leur tapent les fesses
Sur les murs ils écrivent

leurs lecons de calcul

et chaussent de trop grandes claquettes

Aléglise un foulard léger somme les femmes
Aux pieds des hommes
des souliers fermés

La fleuriste propose un chapeau japonais
(au vrai il est chinois)

mais pas une orchidée

a cause des alizés qui les dessechent

Est-ce une guitare ou un ukulélé

que I'on entend a la radio

Et cette voix si claire est-elle de Diego

Ici les femmes ont cette intonation

Dans chacune de leurs phrases coule une chanson

Un sourire flotte sur la rue
A chacun de l'attraper

17



Par 12° 16’ de latitude sud et 49° 16’ de longitude est Jean-Francois Roth

13.

Un cachot de chaleur

la moindre risée est un bonheur

Dans I’épave qui me traine vers le village

la nourrice d’essence qui alimente le moteur
brinquebale a mes pieds

et ma vitre est coincée

Dans notre 404 a plateau une ancétre

crache vertueusement des graines de pasteque

Pourtant que le paysage est beau

La peau de la mer est d’'un bleu si intense
que j’aimerais en arracher un lambeau
pour le coller sur mon carnet

Et ces arbres - Pachypodiums Eucalyptus
Jujubiers a 'ombre généreuse

Baobabs de Suarez depuis la Création

18
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Sur la plage des charpentiers
¢a polémique

C’est calfatage au goudron
contre calfatage au mastic

Je jette mon mégot

et m’allonge sur le sable

Dans le ciel

un cerf-volant coloré

pique la curiosité des hirondelles

J’écoute le clapotis des vagues

On ne saurait tout a fait mourir
a s’éteindre en cette rumeur

19
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14.
Le lapin bleu de la lune
toise
et
de
haut

les verts minarets du Ciel
C’est pourquoi

je ne crains pas la colére du dieu
et bois a I'aplomb des noix de coco

20
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15.

M atinal et frais dure mon esprit
telle fidele blouse d’écolier

Au tableau noir du jour je révise
des arbres leurs noms précis

- mon autre facon d’habiter

Passez tenants de la méprise
hommes d’humeur qui serinez
Mots - haissable compromis
de quelque chose et de rien
(confer Holderlin)

Voila une question qu’ignorent les Malgaches
et c’est non sans raison qu’ils peuvent déclarer
Certes les étrangers ne sont pas des personnes
mais des dieux qui se heurtent

a un ciel refusé

J’ajouterais volontiers
Qui pese le don regu
péche contre le bonheur

Laissez-moi donc nommer les tubéreuses
- les blancs flacons de leur parfum

21
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“Des rides de hasard sur le sable

et E&T&'&kﬁm qgn?grm le .{u:

22
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16.

Ismaél est grossiste en vétements pour dames
Monsieur Youssef vend les pneus qu’il importe
Tous deux ont fait peindre au-dessus de leur porte
“Ya Hussein”— le nom du troisiéme imam

Bohras ils sont soumis au chef du d’ai

A leur mosquée crénelée

ils se rendent le vendredi midi
Les femmes portent la rida
(une robe a capuche)

mais pas la moustache

On ne les voit jamais a Cap Diego
rarement sur les plages

Ils se veulent bonhommes
négociants sans loisirs

Leurs trois priéres par jour
valent bien les cinq prescrites
tant ils frappent leurs poitrines

Certains exclus de la communauté
s’endorment au fond de profonds boyaux
Leur bimbeloterie d'une époque passée
suscite de vachardes moqueries

23
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17.

Panne d’inspiration

Le fleuve fleurte avec la rive

le vent aussi avec les fleurs

Et que ne suis-je feuille blanche
pour me noircir dans le courant

24
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18.

Elte tresse comme on sténographie
Un code secret pour les affranchis

Aux coins de sa bouche deux plis épicanthiques
brident ses lévres lorsqu’elle exprime son mépris

Puis staccato elle glisse des hé
dans la cascade de ses propos
Et ses mains saisissent

les barreaux d’une échelle
une idée

un nuage

..

Il se défile

Alors

un poignard

25
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Elle use d’'un idiome riche et barbare
un torque sonore

un torrent qui chahute des galets
pour commenter les faits du jour

Et voila qu’elle rit
et son corps se ploie
se ploie

Une écrevisse

Il manque une dent a son sourire

26
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“Elii tresse comme on sténographie
Un code secret Pour t pour les a

27
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“Il manque une dent a son sourire”
- * = — = =g
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19.

Elte sourit puis se gratte la fesse

Un visage parfait

un ceuf brun que rehausse un trait de couleur
Elle vient de Vohémar ville de la vanille

des arbres sacrés et des crocodiles

Chrétienne pendant le ramadan
musulmane a Caréme-prenant

elle consulte son heure sur une Rolex

en toc et toujours a 'arrét — pietre prétexte

Les fleurs des petits flamboyants

dans leur chute semblent des anges
J’en arrache les ailes pour les épingler
sur un mur de France

Un soir d’hiver je rappellerai leurs sourires
et leurs corps et leurs visages qui réalisaient
un nombre d’or sur le sable de jadis

Beaux visages aimés
fiables pirogues noires

chemins des réves giboyeux

29
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Plus au sud

30
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I fume des Gauloises Bleues et me raconte
Ma grand-mere avait des ancétres crocodiles
qu’elle chevauchait pour traverser les rivieres
C’était une autre époque

Remarquez

S‘ils se cachent pour mourir

ils ont bien un cimetiere

Mais ou

on ne sait

Une femme passe Elle porte un enfant
Elle est si droite et si svelte qu'on croit voir
un cierge s’élever au firmament

Lui travaille a la canne

d’autres dans la mine de diamants
Il y a des tracteurs

mais peu de lumiere

La nuit les étoiles hennissent
Chaleur et miséere
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Au carrefour ¢a sent I'urine
Recroquevillé sur lui-méme un loqueteux
recoud son pantalon

La honte n’est pas de saison

Soudain sur une musique violente
des hommes et une femme dansent
Elle est en haillons

Son sein découvert ballote
hideusement

32
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“Soudain sur une musi
de es et
s —

33
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Sous les badamiers voisinent
savons poissons séchés goyaves
pour un carnaval d’odeurs sauvage
Les femmes par-dessus leurs sacs
de riz de mais et de haricots rouges
lancent des plaisanteries

a propos de I'étranger

Partout picorent des poulets

gras comme des corbeaux

Sur le parapet tu écris
en tournant le dos a la mer
et aux pirogues a I'amarre

Tu ne quétes pas tes origines

mais un écho

de couleurs de parfums de visages autrefois
entrevus

propice a fonder un pays nouveau

34
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Un chemin sablonneux qui court sur les hauteurs
entre les vétivers et les pelouses rases

Et plus bas le Y majuscule

du Lac Vert

Un lieu sacré pour les Sakalaves

Autrefois village

I’endroit fut noyé

a cause d'une aumone d’eau

refusée

Voici les villageois devenus crocodiles

Des ancétres donc mais pas des saints

que leurs descendants viennent ici honorer

ou prier

ou interroger

Le dimanche ils viennent a la péche et s'immergent
Tous les cing ans ils sacrifient de gras zébus

a ces sauriens

dont I'un porte un bracelet

Ce devait étre une coquette

35
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Les pieds dans leau verte

un peu huileuse d’algues

Quelle paix Quel calme

Tout prés un oiseau plonge

Un trait sombre file

Un papillon fureéte autour des songes
des alocases

De lautre c6té de la colline

la hargne de locéan roule
ses déferlantes noires

36
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Jean-Francois Roth
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J ean-Francois Roth est né en 1956. Il est actuellement a la retraite. Il
partage son temps entre le Tarn ou il possede une maison et 1'Océan in-
dien ou il se réfugie en hiver. Il a connu Madagascar alors qu’il était
un enfant. Son pere, militaire, y travaillait comme électricien. Beau-
coup plus tard, apres avoir pas mal voyagé et étudié l'arabe, il a ob-
tenu un poste dans un lycée, & Mayotte. Ile a laquelle il est resté fidéle.
I a publié Galerie des illustres aux éditions la ligne d’om-
bre, et Pacage et autres cailloux au Chat noir éditeur.
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