
Boussole de Mathias Enard 

 

 Si l’image de la mosaïque me vient avant celle de la boussole, c’est qu’avant d’être 

désorienté par cette érudition parfois ostentatoire, on perçoit dans ce livre la richesse de la 

culture orientale dans sa multiplicité disciplinaire (musique, peinture, poésie, littérature, 

sciences), culturelle (Turquie, Liban, Syrie, Libye, Iran) et ce à travers le prime très fragmenté 

de l’esprit d’un homme, Franz, en proie à l’insomnie, spectateur, entre veille et somnolence, 

de ses propres visions, de ses souvenirs, aspiré par la multiplicité des liens qui relient 

l’occident à l’orient et la multitude des références où il perd parfois le lecteur. 

 

 Etre désorienté, c’est, littéralement, ne pas retrouver l’est alors pourtant que Mathias 

Enard fait référence à une boussole détraquée qui ne marque précisément que l’est, espace de 

prédilection de tous les orientalistes qui constituent, me semble-t-il, une caste parfois très 

imbue d’elle-même, pédante, exclusive du lecteur moyen dont je suis et dont les membres, 

d’ailleurs, se mesurent pathétiquement à l’aune de leur savoir et parfois se jalousent tout en 

s’égayant dans des situations cocasses qui les ringardisent. Tant est si bien qu’au lieu 

d’inclure tous ceux qui sont rétifs à l’orient (mais était-ce l’objet de ce livre ? Et qui peut bien 

être rétif à l’orient à part l’extrême droite paternaliste et (également) imbue d’elle-même peu 

susceptible de lire un tel ouvrage ?), ce livre intimide le lecteur qui se perd dans ce réseau 

savant parfois gratuitement évoqué. 

 

 Deux fils conducteurs réorientent cependant le lecteur : le retour régulier de Franz sur 

lui-même qui se débat contre l’insomnie après avoir voyagé de manière très décousue – mais 

en réalité de manière très construite puisque chacune de ses pensées est le prétexte à une 

digression savante (l’Autriche et l’orient, Nietzsche, Goethe Freud, Liszt, Mahler Balzac, 

Maupassant, Rimbaud, Verlaine et tant d’autres !) ou à des souvenirs de voyage en Iran. Ce 

voyage mental est prétexte à l’évocation de liens historiques et culturels profonds tissés entre 

les auteurs occidentaux et l’orient dont notre (ma) culture superficielle et notre occidentalisme 

excluent d’office la fascination pour cette région du monde, pour toute la jouissance 

consubstantielle à cette culture (drogue, sexe et tous les plaisirs aujourd’hui censurés par 

l’islamisme (après la révolution iranienne, raconte Enard, le cowboy qui, dans un western, 

boit d’un trait un petit verre d’un liquide doré s’enfile, dans la version sous-titrée, une 

limonade !). 

 

 Le second fil conducteur, c’est l’histoire d’amour entre Sarah, prestigieuse ethnologue 

et Franz, musicologue. Une histoire aussi complexe que l’orient, laissée en suspend pendant 

tout le livre comme teaser pour celui qui, comme moi, lassé par instants par cette érudition, 

est tenté d’abandonner un roman (le mot est-il approprié ?) qui lui tombe des bras à cause de 

la densité des pages mais qui s’accroche à la fois fasciné par ce kaléidoscope et par cette 

paradoxale rétention de sentiments amoureux qui se dénouent cependant dans une magnifique 

narration au terme du roman. 

 

 Voilà donc un livre qu’on peut relire, si on en a le courage, et qui constitue sinon un 

roman, au moins un ouvrage de référence pour celui qui décide, entre tous les chemins tracés, 

d’en suivre un en particulier. 

 


